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RESUMO: Como um caso teste para a tese de que os problemas mais importantes da poética grega (e 
não menos da ‘poética das paixões’) já estão criativamente reconhecidos na própria poesia grega, este 
artigo propõe uma reconsideração íntima de partes de um dos mais notáveis episódios na Odisseia de 
Homero: a cena na corte dos feácios no canto VIII, em que Odisseu escuta as canções do bardo cego 
Demódoco. Meu foco central está nas reações de Odisseu (lacrimejando e chorando) às primeira e 
terceira das canções de Demódoco, que concernem eventos anteriores e durante a Guerra de Troia 
envolvendo o próprio Odisseu. Os estudiosos seguiram majoritariamente a perspectiva de que a 
intensa resposta emocional de Odisseu, diferentemente do prazer surtido na audiência feácia com as 
performances de Demódoco, mostra que seus sentimentos ‘autobiográficos’ impedem uma apreciação 
dos cantos, do mesmo modo que os sentimentos de Penélope com sua própria vida a levam, no canto I, 
a interromper o canto de Fêmio sobre o fatídico retorno de Troia dos gregos. Mas se tem dado 
insuficiente atenção ao profundo enigma sobre o comportamento de Odisseu (e uma expressiva 
diferença do comportamento de Penélope no canto I) que desafia tal leitura. Dado que Odisseu acha o 
primeiro canto de Demódoco tão emocionalmente arrasador, porque é que ele efetivamente solicita o 
terceiro canto – e precisamente embasado em sua admiração do primeiro? Por que ele escolhe se expor 
uma segunda vez às turbulentas emoções que o cantar de Demódoco sobre a Guerra de Troia provoca 
nele? Meu tratamento deste enigma presta uma atenção minuciosa a vários aspectos da cena, não 
limitado aos termos em que Odisseu faz a sua solicitação do terceiro canto. Eu mostro que em resposta 
a Demódoco, Odisseu apresenta uma necessidade de algo que os cantos lhe dão, mas que vai além da 
natureza das suas memórias em primeira pessoa. Como Aquiles e Helena na Ilíada, Odisseu parece 
considerar o canto como um recurso para transformar o terrível fardo de sua história de vida em um 
objeto de expressivo poder em si mesmo. A narrativa homérica é em si mesma um endosso dessa 
‘protopoética’, mas de tal modo que desafia a redução em abstrações de poéticas teóricas. 

PALAVRAS-CHAVE: imitação, mímesis, produção, falso, arte, natureza 

ABSTRACT: As a test case for the claim that the most important problems in Greek poetics (not least 
'the poetics of the passions') are already creatively recognised in Greek poetry itself, this paper offers a 
close reconsideration of parts of one of the most remarkable episodes in Homer's Odyssey: the scene at 
the Phaeacian court in Book 8 where Odysseus listens to the songs of the blind bard Demodocus. My 
central concern is with Odysseus's reactions (weeping and sobbing) to the first and third of 
Demodocus's songs, which deal with events before and during the Trojan War involving Odysseus 
himself. Scholars have mostly followed the view that Odysseus's intensely emotional response, unlike 
the pleasure taken in Demodocus's performances by the Phaeacian audience, shows that his 

                                                        
1 Sou muito grato a Fernando Santoro pelo convite para participar do Simpósio Pathos no Rio de Janeiro em 
outubro de 2008. Uma versão mais completa deste artigo fará parte de um capítulo de meu livro Between Ecstasy 

and Truth: Problems of Greek Poetics from Homer to Longinus, que será publicado pela Oxford University 
Press em 2010.  Eu mantive deliberadamente a documentação (incluindo a literatura secundária) ao mínimo na 
presente versão de meu texto. 
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'autobiographical' feelings impede an appreciation of the songs, just as Penelope's feelings about her 
own life lead her in Book 1 to interrupt Phemius's song about the fateful return of the Greeks from 
Troy. But insufficient attention has been paid to a deep enigma about Odysseus's behaviour (and a 
telling difference from Penelope's behaviour in Book 1) which undermines such a reading. Given that 
Odysseus finds Demodocus's first song so emotionally overwhelming, why is it that he actually 
requests the third song – and precisely on the basis of his admiration for the first? Why does he choose 
to expose himself a second time to the turbulent emotions which Demodocus's singing about the 
Trojan War arouses in him? My treatment of this enigma pays detailed attention to various aspects of 
the scene, not least the terms in which Odysseus makes his request for the third song. I argue that in 
his response to Demodocus Odysseus displays a need for something that the songs give him but which 
goes beyond the nature of his first-person memories. Like the Iliadic Achilles and Helen, Odysseus 
seems to regard song as a means of transforming the terrible burden of his life-story into an object of 
expressive power in its own right. The Homeric narrative is itself an enactment of this 'proto-poetics', 
but one which defies reduction to the abstractions of theoretical poetics. 

KEYWORDS: imitation, mimesis, production, false, art, nature. 
 

 
 

A história da poética na Grécia antiga, e não menos a da poética das paixões, nasce 

dentro, e não fora, da poesia. Um traço marcante de “cultura do canto” da Grécia antiga é que 

em cada gênero maior da poesia – épica, didática, elegíaca, iâmbica, bem como nas diversas 

espécies de lírica ou mélica – haja um espaço para a reflexão explícita sobre as obras e os 

valores da própria poesia (ou ainda, para ser terminologicamente mais preciso, do próprio 

canto). Bem a propósito e justificadamente, as treze primeiras figuras representadas na 

coleção de Giuliana Lanata, Poética Pré-Platônica, são todas de poetas, e se o material 

selecionado por Lanata é, em alguns casos, exíguo e fragmentário, ninguém poderia duvidar, 

com algum grau de razão, que se tivéssemos uma quantidade mais substancial de textos 

arcaicos, dos gêneros líricos em particular, poderíamos encontrar maiores evidencias de 

elementos de uma “protopoética’ autoconsciente fluindo através da produção da poesia grega 

arcaica. Assim sendo, são os próprios poetas, bem como os universos de pensamento e 

emoção que eles expressam, que propiciam grande parte da agenda para as etapas 

subsequentes de uma poética mais articulada no plano teórico a ser perseguida por filósofos, 

críticos e outros intelectuais da cultura grega. 

Assim como a forma de formular a questão já o reconhece, existem, entretanto, 

importantes diferenças de status discursivo entre a “protopoética” encontrada dentro da 

poesia, e o plano mais abstrato de argumentação e análise conceitual no qual se situam a 

posterior teoria e crítica da poesia. Existem dois modos radicalmente contrastantes de se 

construir este relacionamento entre estes, por assim dizer, modos internos e externos da 

poética: entre reflexões poeticamente funcionais sobre a poesia, em um caso, e sistemas 

abstratamente estruturados de princípios poéticos, de outro. Uma via (e estou simplificando 
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pontos que obviamente poderiam ser definidos de um modo mais cuidadoso e profundo do 

que é possível aqui) é pensar os próprios poetas como preparando o terreno para – e de algum 

modo ajudando a expor a necessidade de – uma poética: de um modo parcial e incipiente, eles 

anunciam idéias e sentimentos que têm potencial para serem elaborados em paradigmas 

teóricos independentes. A outra possibilidade de pensar o relacionamento em questão 

envolve, como ocorreu, uma reversão de prioridades. Esta alternativa tende a acreditar (para 

apresentar a questão mais uma vez, com a necessária redução) que a teoria poética necessita 

mais da poesia do que a poesia necessita da teoria poética. Nesta perspectiva, os poetas não 

são os precursores dos teóricos (antes disso, os críticos são produtos tardios) e a história da 

poética não é teleológica: os problemas mais urgentes e difíceis da poética já estavam no 

interior da poesia, reconhecidos (e criados) pelos próprios poetas.  

Neste artigo, eu pretendo explorar um exemplo ou caso-teste – talvez o caso-teste mais 

desafiador que disponhamos – daquilo que deve contar, para a segunda alternativa aqui 

proposta, como o próprio reconhecimento da poesia grega arcaica dos profundos problemas 

da “poética”, e não menos da “poética das paixões”. Refiro-me à prolongada cena na Feácia, 

no canto III da Odisseia, onde o Demódoco, o bardo cego, canta um trio de cantos para os 

Feácios e seu hóspede especial, o ainda não-identificado Ulisses.  Esta muito discutida 

sequencia de eventos é uma das elaborações mais intrincadas e, tematicamente, um dos mais 

sutis episódios passíveis de serem encontrados ao longo da obra de Homero (o que vale dizer, 

em toda a poesia grega). Ele levanta, desnecessário dizer, múltiplos aspectos de interpretação, 

mesmo no nível daquilo que venho chamando de “protopoética”. 

Existem muitos aspectos nesta passagem com os quais não pretendo lidar aqui, 

incluindo a natureza do segundo canto de Demódoco, o notório e talvez burlesco episódio do 

adultério entre Ares e Afrodite e a vingança de Hefesto, o marido enganado de Afrodite, que 

recaiu sobre ambos. Disponibilizei recentemente uma leitura seletiva sobre este canto 

intermediário em meu livro Greek Laughter (Cambridge, 2008:77-86), onde sustento que este 

é mais ambíguo e seu tom é mais instável do que muitos críticos o têm considerado2. Se isto  

estiver correto, as implicações da tríade de cantos de Demódoco para a protopoética serão 

mais complexas do que se supõe. Mas eu não disponho aqui de espaço suficiente para abordar 

esta questão. Minha principal atenção será focada, então, nas reações de Odisseu ao primeiro 

e ao terceiro canto, i.e. os dois cantos onde o próprio Odisseu é personagem (no primeiro 

                                                        
2 S. Halliwell, Greek Laughter: a Study of Cultural Psychology from Homer to Early Christianity (Cambridge: 
Cambridge University Press, 2008), pp. 77-86. 
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caso, Od. 8.73-82,  envolvido em uma amarga discussão com Aquiles que pertence a algum 

lugar do desenvolvimento da guerra de Tróia, e no outro, 8.499-520,  onde desempenha o 

papel principal na execução do estratagema do Cavalo de Madeira, que finalmente penetra as 

defesas dos Troianos e desemboca no saque à cidade). Os estudiosos observaram e 

frequentemente têm tentado esclarecer o manifesto contraste entre a reação de Odisseu e a 

reação dos Feácios a estes dois cantos. Enquanto os Feácios são descritos como desfrutando 

de um indisfarçável prazer com estes cantos, e consequentemente desejosos por mais (a cada 

pausa de Demódoco no seu primeiro canto, os nobres o incitam a continuar: Od. 8.90-1; cf. 

538), Odisseu cobre sua cabeça e chora (8.83-92, 521-31) – de um modo não totalmente 

desigual, é importante ressaltar, àquele em que Telêmaco cobre seus olhos e chora por seu pai 

em Esparta no Canto IV (113-6), quando dominado pela primeira e condoída menção de 

Menelau às excepcionais qualidades e desventuras de Odisseu. 

Como resultado das lágrimas de Odisseu no canto VIII, o rei Alcínoo, sentado 

próximo ao herói e consciente de suas reações aos cantos, instrui Demódoco a parar de cantar 

(8.97-9). Muitos críticos – seguindo a corrente da ação de Alcínoo – Têm interpretado o 

contraste entre as respostas de Odisseu e dos Feácios como sendo claras e transparentes nas 

suas implicações. Os Feácios são capazes de desfrutar de um prazer puro com os cantos e por 

isso querem que o canto prossiga, enquanto Odisseu é impedido deste prazer e o canto lhe 

parece muito doloroso de ouvir por conta de seu envolvimento pessoal com as historias 

narradas. Mas mesmo antes de apontarmos a principal dificuldade decorrente desta leitura 

direta da cena, pode-se perguntar em termos mais gerais se a natureza da situação torna 

seguro inferir daí, como os críticos têm sido tentados a fazer, uma espécie de normativa 

poética para audiências épicas. Poderiam os Feácios, na sua sociedade estranhamente fechada 

e apartada (a qual não tem nenhuma conexão direta com o mundo ao qual a Guerra de Tróia e 

suas consequências pertencem), representar realmente o modelo de audiência para o canto 

épico e seu supostamente “puro” prazer? Ou deveriam eles ser considerados como 

demasiadamente protegidos e distanciados do mundo no qual ocorreram as terríveis 

convulsões daquela guerra para serem guindados à posição de idealmente privilegiados para 

apreciar o significado total dos cantos que Demódoco cantava? Ressalvas desta ordem 

levaram uma minoria de acadêmicos e enxergar neste episódio uma mensagem mais 

complicada acerca de audiências poéticas: Colin Macleod, por exemplo, vê aí uma indicação 

tácita que uma audiência ideal da épica deveria, de alguma forma, combinar ou sintetizar as 

qualificações tanto dos Feácios quanto de Odisseu, sendo tanto “encantados quanto 
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comovidos”; George Walsh o vê como exibindo uma radical dicotomia entre estados 

alternantes de mente (“fascinação impassível” e envolvimento pessoal) nos quais a poesia e 

sua “verdade” podem ser experimentadas. 

Eu penso ser preferível ser mais cauteloso quanto a extrair inferências firmes desta 

dimensão de cena. Quando nada, o episódio sugere que a épica não se pauta num 

relacionamento estático com tipos de audiência determinados, mas pode criar (e/ou descobrir) 

audiências diferentes em circunstâncias contingentes de apresentação: e mesmo, uma 

“mesma” audiência pode desenvolver-se e mudar no seu relacionamento com o canto, como 

eu proponho que acontece com o próprio Odisseu. Parte da dificuldade que encaramos ao 

tentar estabelecer o sentido completo do contraste entre as audiências no canto VIII da 

Odisseia é que a narrativa homérica nos propicia apenas um lampejo “externo” da experiência 

dos Feácios: nós os vemos apenas como uma audiência coletivamente fascinada e não temos 

nenhuma pista do que aqueles cantos poderiam significar para eles. Além do mais, o prazer 

que demarca a sua reação, como denota o verbo τέρπεσθαι, não necessita ser um caso de 

“pura” fruição, uma experiência simples e não-misturada (como George Walsh sustenta). 

Diversas passagens de Homero demonstram isto claramente, pela aplicação do mesmo verbo 

à intensa e certamente não impassível recepção de Telêmaco à narrativa de Menelau de suas 

experiências troianas e pós-troianas (Od. 4.598), à descrição de Eumeu da gratificação com 

que ele e seu visitante (Odisseu disfarçado) podem encontrar ao ouvir um do outro as 

recordações dos dolorosos infortúnios que eles viveram (Od. 15.399, com uma generalização 

em 15.400), e (ainda que veladamente) para o desempenho de Aquiles em seu épico “privado” 

em Ilíada, 9.189. Não nos é dada nenhuma pista de quais sentimentos poderiam ser mais 

próprios a uma audiência de Feácios ouvindo cantos sobre um mundo tão diverso e separado 

do seu, mas não deveríamos extrair daí a errônea suposição de que sua reação é 

necessariamente isenta de envolvimento emocional. Mais importante, entretanto, os Feácios 

servem como um contraste que intensifica a extraordinária reação de Odisseu, e é esta reação 

que introduz um problema ainda maior de interpretação: sem dúvida, um enigma 

fundamental.  

O núcleo deste enigma pode ser apresentado sob a forma de uma questão, uma questão 

que tem recebido muito menos atenção na literatura do que se poderia esperar (certamente 

muito menos atenção do que o contraste entre Odisseu e os Feácios). Como, à luz do que leva 

a isto (não menos a decisão de Alcínoo de interromper a apresentação de Demódoco em 96-

9), podemos entender o motivo pelo qual Odisseu solicitou o terceiro canto? O primeiro 
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canto, partindo da sua discussão com Aquiles antes da guerra (mas expandindo-a, de forma 

que a combinação dos versos 90-92 com 489-90 sugira uma narrativa de partes da própria 

guerra), surge como uma espécie de choque para Odisseu. Demódoco foi convocado por 

Alcínoo para contribuir, com seus dons de procedência divina, para a celebração de uma festa 

em honra ao visitante. Odisseu (assim como aqueles que ouvem a Odisseia pela primeira vez) 

não está em posição de antecipar o primeiro canto nem de se preparar para como este irá 

repentinamente lançar um dramático foco de luz na sua própria vida, vinte anos atrás: como 

resultado, é como se ele tivesse sido apanhado emocionalmente desguarnecido. E ainda, 

quando a festa foi retomada no dia seguinte (após os jogos atléticos fora do palácio e após o 

canto de Demódoco sobre o adultério de Ares e Afrodite), Odisseu pede ao bardo feácio para 

cantar especificamente a história do Cavalo de Madeira. Este momento fecundo apresenta 

uma audiência da Odisseia psicologicamente predisposta à interpretação. Odisseu elogia 

efusivamente (como o produto de um ensinamento da Musa ou de Apolo, 8.488) a habilidade 

de Demódoco de cantar eventos de um modo que contenha tanto a beleza formal (κόσµος: 

retornarei a este ponto mais tarde) quanto a autenticidade (alguns diriam ‘verdade’) 

comparáveis às de uma testemunha ocular (8.491). Mas dadas as lágrimas e o choro, com a 

concomitante sensação de embaraço social (a cabeça escondida), que marcaram a resposta ao 

primeiro canto de Demódoco, por que deveria Odisseu querer ouvir mais uma narrativa sobre 

si mesmo, uma narrativa que, como se sabe, o induzirá precisamente à mesma eclosão de 

emoção turbulenta que antes? Uma vez que ele não tem nenhuma necessidade particular de 

testar a força do bardo feácio, de que se trata tal experiência de um canto que o levará a trair 

emoções tão fortes na presença de estranhos? É decerto insatisfatória a explicação mecânica e 

criticamente repetitiva oferecida pelos escólios antigos (sobre 8.43), principalmente a de que 

as lágrimas de Odisseu seriam necessárias para suscitar em Alcínoo a questão sobre sua 

identidade (8.577-86). Nem mesmo é totalmente adequado, creio, tratar a solicitação de 

Odisseu como parte de um processo pelo qual ele reconstrói a confiança na sua própria 

identidade e fama, depois de todos os sofrimento e perdas decorrentes de suas errâncias: esta 

leitura, que tem sido especialmente favorecida no meio acadêmico alemão, pode adequar-se a 

um padrão transicional mais amplo sobre o que acontece com Odisseu na corte dos Feácios, 

mas não me parece fazer justiça, em particular, à intensidade de sua resposta aos cantos de 

Demódoco. 

O enigma é ainda mais notável por estar inserido no único contexto de todo o poema, 

eu diria, onde o herói de irredutível autocontrole parece perder o controle sobre suas próprias 
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emoções. Odisseu chora abertamente em diversos outros contextos: nas praias de Ogígia 

(5.82-4), por exemplo, ou quando encontra aqueles que lhe eram caros no Hades (11.55, 87, 

395, 466). Mas em nenhum outro lugar onde ele é dominado pelas lágrimas ele é pressionado 

a tentar contê-las; é muito diferente a forma com que ele esconde “facilmente” de Eumeu uma 

lágrima discreta por Argos, seu velho cão, em 17.304-5. O contraste é mais evidente em 

situações onde Odisseu esconde calculadamente suas próprias emoções a fim de testar os 

outros, tal como quando, e de forma mais tocante, ele induz Penélope a um choro convulso, 

enquanto mantém os olhos resolutos “de chifre ou de ferro” (Od. 19. 203-12, onde também 

está implicado, entretanto, de uma forma que captura o modo operativo característico de sua 

mente, que ele chora internamente com pena de sua esposa, 19. 210-12). Na Ilíada, canto IX 

(186-9), Aquiles, o último a esconder suas emoções, encontra, surpreendentemente, 

gratificação com um canto épico no momento preciso onde encara tumultuosamente a 

definição de seu status de vida como herói. Como então pode ser que Odisseu, o paradigma 

extremo do autodomínio, seja sobrepujado por uma angústia incontrolável ao contemplar, 

também num canto épico, seu próprio passado como guerreiro-líder – e ainda pedir para ouvir 

mais? Em diversas passagens da Odisseia encontramos o pensamento (nos lábios de Eumeu, 

como ainda agora mencionado: 15.400-1) de que pode haver certo conforto ao se recordar 

tempos difíceis a partir de um ponto posterior de tranquilidade. Mas no canto VIII da Odisseia 

parece ocorrer o intrigante reverso disto: um imprevisto emergir de dor a partir da recordação 

de triunfos passados. 

Este enigma só pode ser percebido se assumirmos, junto a diversos críticos, que o 

primeiro canto de Demódoco reduz Odisseu a um estado comparável ao desespero de 

Penélope no canto I, quando ela (entre)ouve o canto de Fêmio sobre os desastres que se 

abateram sobre diversos gregos em suas viagens de retorno de Tróia. As diferenças entre as 

duas cenas são, em verdade, mais gritantes do que as semelhanças que se apresentam à 

primeira vista. No caso de Penélope, o canto não aborda explicitamente a sua própria situação, 

ao menos se excluirmos a hipótese, sustentada por alguns, que se deva supor que este conte a 

“morte” de Odisseu. Mas à medida que ela ouve e interpreta (φρεσὶ σύνθετο, 1.328: Penélope 

é uma intérprete ativa, e não uma receptora passiva, daquilo que ela ouve), o canto de Fêmio a 

induz a sentir que se trata de sua própria vida: ignorando a sobrevivência de Odisseu e a 

contribuição positiva de Athena, ela não pode dissociar sua própria infelicidade do 

pensamento sobre as terríveis mortes que a deusa infringiu a alguns dos gregos que 

retornavam. A reação de Penélope, entretanto, combina autenticidade emocional com 
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(compreensível) erro cognitivo, e é esta mistura que torna a experiência insustentável para ela 

– daí a decisão de descer ao saguão e insistir, entre lágrimas, para que Fêmio interrompa o 

canto. Odisseu, ao contrário, conhece de antemão o relacionamento entre o primeiro canto de 

Demódoco e sua própria vida, de forma que seu doloroso pranto (γοάασκεν, 8.92) deve, 

diversamente de Penélope, estar alinhado com o seu entendimento do que o canto revela sobre 

seu próprio passado e situação presente. Aqui, entretanto, a própria Odisseia oculta 

parcialmente a visão de seus próprios ouvintes. Não podemos ter certeza quanto ao que, 

precisamente, Odisseu lamenta: será a amarga discussão com Aquiles (com sua troca de 

“palavras ultrajantes”, ἐκπάγλοις ἐπέεσσιν, 8.77)? As mortes de seus antigos companheiros? 

Toda a dor (πῆµα, 81) da guerra? As consequências particulares da guerra na sua própria 

separação da casa e família? Mas qualquer que seja o significado que possa ser projetado 

sobre suas emoções (ou sobre o simbolismo de suas repetidas libações, 8.89: as únicas 

libações em Homero, suponho, onde não sabemos que tipo de oração as acompanha), Odisseu 

efetivamente não pede a Demódoco para parar o canto. E não se trata apenas do fato, de sendo 

Odisseu um hóspede, não estar autorizado a isso e depender de Alcínoo (de quem, na verdade, 

ele tenta esconder as emoções) para dar a ordem. Um Odisseu que ache o canto insuportável, 

como Penélope no canto I, dificilmente poderia ser o mesmo Odisseu que cria a oportunidade, 

mais tarde, naquela noite, de solicitar a Demódoco outro canto acerca dele mesmo – um canto 

onde ele tem motivos para esperar que possa duplicar ou renovar a sua experiência do 

primeiro. Se tentarmos negar esta expectativa, como alguns eruditos o fazem, ao supor que a 

solicitação de Odisseu visa o enaltecimento ou o panegírico, teremos que pagar o preço de 

produzir uma personagem que é profundamente ignorante a respeito de suas próprias 

emoções; e isto, ao menos para mim, é um preço muito alto a ser pago. Ficamos, então, com a 

incômoda e estranha questão: por que Odisseu opta por ouvir o segundo canto? 

A dramática psicologia desta opção e suas consequências tanto incitam quanto 

impedem a interpretação. Nem o narrador nem a personagem propiciam uma explicação 

transparente. E ainda entre um e outro, sugiro, eles transmitem a constrangedora e, talvez 

misteriosa, impressão de que Odisseu quer repetir a experiência do primeiro canto – quer ser 

exposto mais uma vez às emoções que o canto suscitou nele mesmo. Este ponto não só 

emparelha, a seu modo mais agudamente enfocado, a solicitação dos Feácios para que 

Demódoco continuasse cantando (8.90-1); também torna Odisseu ironicamente emblemático, 

por mais peculiar que sejam as circunstâncias, do irresistível anseio ou desejo (ἵµερος) que se 

supõe ser característico que o canto homérico suscite (e em qualquer outro lugar na poesia 
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grega arcaica): o desejo de ouvir mais, de ser mais profundamente arrebatado pelo mundo 

conjurado pelo canto. O que torna o caso de Odisseu excepcional é, decerto, a imensa carga 

de memórias pessoais que são abordadas pelos cantos de Demódoco. Mas isto não torna estes 

cantos um mero gatilho para a memória. Discordo aqui de Grace Ledbetter que sugere que 

Odisseu (e também Penélope no canto I) não reage ‘à poesia como tal’, mas apenas às 

‘recordações associadas’ e não goza de ‘uma experiência genuinamente poética’ (itálicos da 

autora)3. As expressões ‘poesia como tal’ e ‘experiência genuinamente poética’ parecem 

pressupor um tipo de esteticismo – uma nítida separação entre experiência da poesia e 

experiência de vida – a qual a própria Odisseia é intrínseca e fortemente resistente. 

A solicitação de Odisseu a Demódoco é diretamente ligada à sua admiração pelo 

excepcional comando que o bardo demonstra sobre o canto. Nem pode esta admiração ser 

reduzida à consciência de que o canto tem o poder de disparar recordações. Ao contrário, a 

relação entre a resposta de Odisseu ao primeiro canto e o pedido pelo terceiro indica que ele 

encontra no primeiro e espera no último algo que o seu próprio conhecimento dos 

acontecimentos em primeira pessoa não pode prover. Esta diferença certamente consiste em 

algo distinto de uma informação factualmente correta, que muitos eruditos assumiram ser a 

qualidade destacada no discurso de Odisseu em 8.487-98: tal informação, em si mesma, 

dificilmente pode constituir o sentido adequado da intensidade emocional da resposta de 

Odisseu. Embora a solicitação de Odisseu, com o elogio da exatidão semelhante à de uma 

testemunha ocular do primeiro canto do bardo (8.491), seja freqüentemente aduzida pelos 

críticos como a primeira evidência de uma concepção homérica da épica como um tipo de 

história verdadeira, o desenrolar da cena como um todo sugere que o que afeta Odisseu 

quanto ao poder do canto de Demódoco é algo além de uma escrupulosa precisão. Odisseu 

pode assegurar-se de forma independente acerca desta precisão. Os Feácios, entretanto, não 

estando cientes da situação, não podem entender o elogio aberto a Demódoco. O desejo de 

Odisseu de ouvir mais – bem diferente do desespero insuportável de Penélope no canto I – 

testemunha silenciosamente para a própria audiência épica que na experiência do canto ele 

busca um valor que possa complementar e até mesmo transformar suas recordações de 

primeira pessoa do passado. A inspiração de Demódoco oferece a Odisseu um meio de 

contemplar a sua própria vida, mas retratada de um ponto exterior a ele mesmo, e 

“objetivada” na forma especial do canto. Se a experiência ameaça sobrepujá-lo, não é porque 

                                                        
3 G. M. Ledbetter, Poetics Before Plato: Interpretation and Authority in Early Greek Theories of Poetry 
(Princeton: Princeton Univ. Press, 2003), pp. 35-7. 
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ele esteja incapacitado de apreciar os cantos em sua plenitude, mas porque ele pode ouvi-los 

com mais profundidade do que qualquer outro. 

Para fundamentar esta leitura da cena, é preciso reconsiderar duas frases em particular 

do discurso de Odisseu a Demódoco, ambas adverbiais, que têm recebido repetida ênfase por 

parte dos eruditos. A primeira é κατὰ κόσµον (489), que refere ao (parte de) que 

impressionou Odisseu no primeiro canto de Demódoco; discordando da maioria dos críticos, 

eu a traduziria como ‘belamente” ou “adequadamente”. A segunda frase é κατὰ µοῖραν (496), 

que refere à qualidade que Odisseu espera para o canto sobre o Cavalo de Madeira. É 

equivocado pautar uma interpretação da cena, em todo o seu drama psicológico, numa 

compreensão rígida destas duas frases: nenhuma delas é portadora de um significado simples. 

Todas as outras quatro ocorrências de κατὰ κόσµον na Odisseia são qualificadas por uma 

negação: elas categorizam palavras ou ações como inapropriadas, deslocadas, ou, de algum 

modo, impróprias, mas não dirigem a atenção da sequência narrativa per se (o que a maioria 

dos críticos entende que a frase desempenha na presente passagem). O uso na Ilíada também 

carrega a inferência de que kósmos, quer observado como presente, quer lamentado como 

ausente, significa uma congruência atrativa de elementos (construída ou determinada pela 

ação de alguém, e não simplesmente dada), variando sua natureza de acordo com o domínio 

particular e contexto: as palavras de Tersites, por exemplo, são marcadas pelo narrador como 

“desordenadas” ou “feias” (ἄκοσµα) e “inapropriadas” (οὐ κατὰ κόσµον, Il. 2. 213-14) 

porque ferem o decoro, e não porque sejam falsas; e das outras sete ocorrências de (οὐ) κατὰ 

κόσµον na Ilíada, nenhuma envolve atos discursivos em absoluto, mas (im)propriedade, 

(des)semelhança ou comportamentos habilidosamente controlados de outros tipos4. O elogio 

de Odisseu a Demódoco, em estreita proximidade com a descrição do Cavalo de Madeira 

como ἵππου κόσµον.../δουρατέου, “a concepção do cavalo de madeira” (8.492-3), é portanto 

evocativa de algo mais rico e menos nítido do que estritamente sequencial, inventário de 

evento “ponto por ponto” que Margalit Finkelberg e outros viram como a implicação crucial 

da passagem.5 Isto é particularmente evidente, uma vez que o kósmos do próprio canto é 

colocado por Odisseu em provocante justaposição com o implacável ponto principal: 

 
λίην γὰρ κατὰ κόσµον Ἀχαιῶν οἶτον ἀείδεις, 

                                                        
4 A ideia de um arranjo ativo de materiais transmitida pela terminologia envolvendo kósmos fica clara também 
no uso homérico dos verbos διακοσµεῖν (e.g. Il. 2.476, Od. 22.457), e κατακοσµεῖν (Il. 4.118, ‘ajustar’ flecha na 
corda do arco). 
5 Cf. M. Finkelberg, The Birth of Literary Fiction in Ancient Greece (Oxford: Oxford Univ. Press, 1998), pp. 
124-30. 
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ὅσσ’ ἔρξαν τ’ ἔπαθόν τε καὶ ὅσσ’ ἐµόγησαν Ἀχαιοί, 
ὥς τέ που ἢ αὐτὸς παρεὼν ἢ ἄλλου ἀκούσας. (8.489-91) 
 
Tu cantas tão adequadamente o destino dos Aqueus, 
Seus vários feitos sofrimentos e labutas 
Como se de algum modo estivesses tu mesmo presente ou ouvido de outrem. 

 
Uma vez que a sentença vem após a elogiosa sugestão feita por Odisseu de que 

Demódoco deve ter sido ensinado (i.e. suas habilidades como cantor e não o conteúdo 

particular do canto) quer pela Musa ou por Apolo (8.488), isto leva a um inevitável paradoxo: 

um canto de beleza (quase-)divina sobre o mais triste dos eventos humanos6.  É igualmente 

importante dizer que a autenticidade semelhante à de uma testemunha ocular do verso 491 

não nos autoriza a limitar o critério do elogio de Odisseu à conformidade sequencial aos fatos 

do evento em tela. A qualidade implícita predicada a um relato testemunhal deve ser 

considerada como sendo, no mínimo, tanto uma questão de uma vívida e imediata 

representação de emoção quanto uma questão de exatidão factual. A autenticidade da 

testemunha ocular não obscurece, em nenhum caso, a sugestão de κατὰ κόσµον como algo 

não apenas passivamente reproduzido, mas ativamente desenhado e aprimorado pelo próprio 

domínio de palavras do cantor, incluindo a beleza da apresentação musical. Finalmente, é 

lícito reiterar que para Demódoco, o endereçado, bem como para o resto dos Feácios, a força 

de κατὰ κόσµον não pode significar um assentimento de exatidão factual, uma vez que a 

identidade de Odisseu, e consequentemente suas credenciais para fazer tal observação ainda 

eram desconhecidas para eles. 

Dado o direcionamento do pensamento de Odisseu no seu elogio a Demódoco, é 

razoável ouvir a força de κατὰ κόσµον nesta passagem como conduzindo a κατὰ µοῖραν 

(496). A última frase é amplamente empregada em Homero para demarcar a aprovação de 

falas que devem esgotar as necessidades do seu contexto, preferencialmente na forma de um 

insight ou de um conselho, mais do que na forma de declarações narrativas; mesmo quando 

emparelhadas, como aqui, com o verbo καταλέγειν (relatar), a semântica da frase não é 

estreitamente demarcada.7 Aplicadas ao canto, ambas as frases podem pressupor controle e 

refinamento da estrutura narrativa, mas não há motivo para assumir ou sugerir nenhum tipo 

específico de ordenação narrativa. Como de fato acontece, a sinopse do terceiro canto 

                                                        
6 Acredito, embora não sendo possível aqui aprofundar mais este ponto, que esta é uma idéia latente em geral na 
protopoética de Homero e outros lugares da poesia arcaica grega: as Musas, para apresentar o ponto 
sucintamente, não são sempre inquestionavelmente verdadeiras, mas seus cantos são sempre 
inquestionavelmente belos. Cf. meu livro (n.2 acima) para mais discussão. 
7 Não levo em conta, aqui, alguns aspectos técnicos relativos a expressões formulares;estas serão tratadas, 
novamente, na versão completa do meu argumento, a ser apresentada em meu livro. 
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fornecida pelo narrador homérico indica algo distinto de uma apresentação narrativa em 

temporalidade linear: ela envolve a descrição de ações simultâneas ou alternantes (a falsa 

partida da esquadra grega e o confinamento de Odisseu e outros dentro do Cavalo de Madeira, 

500-3), analepse (reversão da ordem cronológica, 503-4) e prolepse (antecipação de um 

evento tardio, 510-13), e ações simultâneas posteriores (no saque à cidade, 516-18).8 Assim 

sendo, κατὰ κόσµον e κατὰ µοῖραν carregam o sentido de que Odisseu encontra no canto de 

Demódoco não apenas uma correta recapitulação de eventos em uma sequência particular, 

mas também um arranjo dos eventos num modo expressivamente condutor: um novo objeto 

de experiência até mesmo para o próprio Odisseu, que no terceiro canto ouve uma narrativa 

ultrapassar o campo de qualquer coisa que a sua experiência de testemunho pessoal possa 

alcançar (decerto detalhes de façanhas de outros guerreiros no interior de Tróia, em 514-16, e 

talvez, ainda que bastante improvável, detalhes do debate entre os troianos em 505-9). Para a 

audiência homérica, contudo, mas não para os Feácios, Odisseu demonstra um 

reconhecimento emocional (alguma intuição homérica de um tipo de kátharsis poética?) de 

que os cantos propiciam a ele algo além do que o conteúdo de suas próprias recordações. Eles 

parecem ter tal efeito, não pela supressão das aflições que ele (agora) associa a estas 

recordações, mas por torná-las de algum modo mais concentradas (daí a emergência de seu 

quase incontrolável choro e soluço) e ainda mais significativas (daí seu desejo de ouvir 

Demódoco ainda mais) dentro do kósmos ordenado e transversal da história. Resta-nos inferir 

que Odisseu não tem a menor necessidade de ouvir uma recordação meramente fidedigna 

daquilo que ele viveu: ele precisa, ainda que numa intensidade que ameace sobrepujar a sua já 

sofrida mente, ouvir a sua vida transfigurada numa beleza quase divina, que ele descobre no 

canto de Demódoco. 

Os paradoxos decorrentes da cena são conduzidos a um clímax penetrante pelo símile 

que descreve a resposta de Odisseu ao terceiro canto, 8.523-31. O símile compara suas 

lágrimas às de uma mulher desconsolada, tombada sobre o corpo do marido, guerreiro 

agonizante, enquanto soldados inimigos a golpeiam pelas costas com suas lanças, prestes a 

levá-la como escrava. Esta passagem inesquecível recebeu, é compreensível, prolongada 

atenção dos críticos. Muitos deles a lêem como contendo a insinuação de que Odisseu foi 

levado por Demódoco a compadecer-se com os derrotados de uma guerra: a mulher do símile, 

nesta leitura, é entendida como um substituto a Tróia, ou até mesmo para as vítimas da guerra 

                                                        
8 Também foram observadas analepse e prolepse como traços da estrutura do primeiro canto de Demódoco, 8.79-
82. 
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em geral, e Odisseu, ele mesmo um vencedor, pode agora compreender, além de seu 

pertencimento originário a uma facção, a universalidade do sofrimento humano. Esta 

interpretação é, creio eu, tanto tentadora quanto ainda pouco aquém de totalmente 

convincente. É tentadora porque o próprio símile condensa de forma inquestionável a imagem 

plangente da tragédia das circunstâncias da derrota na guerra. A vividez do dilacerante 

desespero da mulher – gritando de agonia e prostrada sobre o corpo do marido que se 

contorce em seus últimos estertores (526), enquanto os vencedores a golpeiam com lanças e 

começam a arrastá-la dali – é notável pela especificidade da visualização que, a despeito de 

sua conotação iliádica, jamais é alcançada em nenhuma passagem da própria Ilíada.9 O símile 

da Odisseia é, portanto, um lancinante canto de piedade. Mas isto não nos deve induzir a 

elidir a diferença entre a expressividade da imagem homérica e o que nos é dito a respeito do 

próprio Odisseu. O símile estabelece inequivocamente que Odisseu chora como a mulher que 

grita, com lágrimas exatamente tão lamentosas ἐλεεινόν...δάκρυον, 532) quanto a sua angústia 

(ἐλεεινοτάτῳ ἄχεϊ,  531); a impressão é acentuada pelo fato de que o verbo τήκοµαι (522), 

quando empregado separado do choro, em Homero, refere-se apenas a mulheres. O estado de 

espírito de Odisseu é equiparado ao de uma mulher cativa, o que torna difícil evitar a 

inferência de que ele sente-se, neste momento, mais como uma vítima do que como um 

vencedor de uma guerra. Isto ressoa, acima de tudo com a evidência de outras partes do 

poema, mais forte na sua resposta a Alcínoo no início do canto IX (12-13), mas também numa 

série de passagens anteriores – aquela em que Odisseu, efetivamente, vê sua vida em 

retrospecto como uma história de κήδεα, “infortúnios”.10  

Esta dimensão do símile reforça o paradoxo do estado psicológico de Odisseu nesta 

hora. E o faz não só devido à surpreendente ‘feminização’ do mais obstinado dos heróis 

gregos, mas também pela demonstração de um poder do canto de arrebatar Odisseu tão 

compulsivamente (este é o resultado do seu pedido) para uma experiência onde ele sabe que o 

turbilhão emocional está inevitavelmente associado. Odisseu chora tão dolorosamente quanto 

a mulher feita viúva pela guerra, e mais: ele escolhe o canto que terá este efeito sobre ele. A 

estrutura de sua mente, num modo que a narrativa evoca, ainda que decifrá-lo se torne um 

                                                        
9 A comparação mais ilustrativa é a notável lamentação de Briseida por Pátroclo no canto XIX: prostrada sobre 
seu corpo (19.284; cf. Od. 8.527, em estreita correspondência), ela recorda a visão de seu próprio marido e dos 
irmãos, mutilados, às portas da cidade, e lembra que, em vez de ser arrastada para a escravidão, como a mulher 
da Odisséia, foi consolada e tratada com gentileza por Pátroclo – algo que agora ela percebe como tragicamente 
irônico em vista da própria morte de Pátroclo (19.295-300). A cena inteira, tal como ocorre, é observada por 
Odisseu: Il. 19.310. 
10 Compare especially Od. 6.165, 7.147, 152, 242, 297, 8.154; cf. Alcinous’s echo of κήδεα at 11.369, 376. 
Menelaus had already used the same word of Odysseus’s post-Trojan life at 4.108. 
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esforço de Tântalo, parece pairar além da pura dicotomia de dor e prazer, um ponto onde ele 

se rearticula parcialmente a si mesmo no início do canto IX, quando ele menciona outra vez a 

beleza do canto de Demódoco. É legítimo ver ao menos uma conexão oblíqua entre esta 

estrutura de mente e duas passagens muito discutidas da Ilíada: uma, a antevisão de Helena, 

em 6.357-8, de futuros cantos sobre os terríveis eventos nos quais ela mesma está envolvida 

(Zeus nos impôs um terrível destino [a Páris e a mim], para que sejamos tema de cantos de 

futuras gerações: οἷσιν ἐπὶ Ζεὺς θῆκε κακὸν µόρον, ὡς καὶ ὀπίσσω/ἀνθρώποισι πελώµεθ’ 

ἀοίδιµοι ἐσσοµένοισι); outra, o canto épico de Aquiles no canto IX (186-9) contra o pano de 

fundo de sua amarga desavença com o exército grego (e ainda, temporariamente, contra a 

própria idéia da guerra heróica). Cada um destes três episódios tem, certamente, suas próprias 

e sutis particularidades. Mas eles conjugam um tipo de figuras aparentadas que têm não 

apenas a capacidade mas também a necessidade de contemplar os revezes de suas próprias 

vidas (e também os mundos aos quais eles pertencem) convertidos em canto. Helena, em parte 

desolada, em parte melancólica, imagina como algo no futuro, o processo pelo qual o 

sofrimento se tornará matéria para canto; ela o faz num clima de auto-acusação (por duas 

vezes chama a si própria de cadela, ἐµεῖο κυνός), o que torna sua observação delicadamente 

equilibrada, eu penso, entre uma insinuação negativa (o canto futuro condenará a ela e a Páris) 

e um traço de uma, ao menos parcial, consolação proléptica no vislumbre de uma 

compensação póstuma para o seu sofrimento. Aquiles vai além: ele começa a operar a 

transformação de sua vida em canto na sua própria mente, embora o quase solipsismo de seu 

ato (uma vez que ele canta para si próprio: Pátroclo está presente, mas não diretamente 

engajado) seja espelhado pelo velamento do conteúdo de seu canto para a audiência homérica. 

Odisseu, finalmente, pensa que a conversão da sua vida em canto já se deu: isto o surpreende 

e o pega emocionalmente despreparado em meio a estranhos amigáveis (uma audiência 

profundamente receptiva, ainda que contemplando de um ponto exterior) que ele em breve 

deixará para sempre. Mas uma vez que exposto ao processo, ele mesmo escolhe, do fundo de 

sua própria aflição, repeti-lo e entregar-se a ele. 

Estas três figuras, então, traem uma percepção interligada de que o canto é um meio 

necessário para e realização, e em alguma medida uma ajuda a redimir, o fardo de suas 

histórias – canto onde a “verdade” não é uma matéria auto-suficiente para a preservação de 

um registro, mas algo mais como a intensificação e clarificação do que estava em jogo, que 

foi conquistado e perdido, nos atos e sofrimentos daqueles envolvidos. As funções narrativas 

do canto, em outras palavras, transformam e organizam o particular da experiência vivida em 
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padrões altamente carregados e renováveis de significado e sentimento: estes propiciam 

perspectivas revisitadas e transformadoras da alma em seu próprio direito. O cenário de 

Odisseia VIII magnifica e complexifica o núcleo desta transformação ao situar Odisseu na 

posição ambígua de ser ao mesmo tempo objeto e audiência do canto, colapsando com isso a 

distinção posterior de críticos como Górgias (na sua Helena) e Platão (em Rep. X) entre a 

dramatização que a poesia faz da “vida dos outros” e a intimidade de seu impacto nas almas 

de seus próprios ouvintes.11 Longe de excluir Odisseu do poder autentico do canto, a narrativa 

homérica usa-o como extrema demonstração deste poder. Assim, a Odisseia enquadra e ao 

mesmo tempo encena a concepção do valor poético. E ainda o faz, para finalizar, de um modo 

cuja própria expressividade desafia a tradução para as abstrações de uma poética formalizada. 

 

Tradução de Luiz Otávio Mantovanelli 

 

[Recebido em março de 2009; aceito em março de 2009.] 

                                                        
11Que a poesia é em um nível sobre as vidas dos ‘outros’, mas em outro nível, um evento íntimo dentro da alma 
do ouvinte é o apercu de Górgias, Elogio de Helena, 9, subsequentemente retomado em Platão,  Rep. 10.606b. 


